О стихах комедии Грибоедова неопровержимо сказал Пушкин: «половина — должны войти в пословицу». Всего прочнее в составе нашей речи укоренилось название пьесы — «Горе от ума». Сюжет «гениальнейшей русской драмы» (Александр Блок) — поражение умницы и умника. Грезящая о чистой и свободной (как в лучших книжках) любви София страшно обманывается в своем избраннике и, защищая его, действует по правилам того общества, из которого хочет вырваться, — запускает сплетню о Чацком. Придумавший идеальную Софию, уверенный в силе и обаянии своего ума Чацкий не хочет видеть реальности, обрекая себя на осмеяние
и бегство в никуда. Ум приносит только горе — в любви, в государственной службе, в оппозиционной деятельности, в словесности, в театре… «Молчалины блаженствуют на свете». Но смешные мечтательницы и энтузиасты по-прежнему стремятся жить своим умом. Сколько бы Репетиловых их ни пародировало, как бы ни сокрушался знающий жизнь Фамусов, что бы ни говорила княгиня Марья Алексеевна.