Шорт-лист Национального конкурса "Книга года" (2011)

Особое место отведено возникновению кириллического книгопечатания, великому русскому первопечатнику Ивану Федорову.

«Большая книга о книге», изданная при поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках Федеральной целевой программы «Культура России», адресована, прежде всего, студентам и аспирантам гуманитарных вузов, искусствоведам — специалистам, а также всем тем, кто просто любознательный книгочей. В ней вы найдёте абсолютно всё о мире книжной культуры и его подвижниках, список которых открывают в Западной Европе Иоганн Гутенберг, а у нас к стати это Иван Фёдоров, а также о всех книгах, изменивших наше мировозрение, или замечательных своим художественным оформлением.

И так — Том, который вы видите, посвящен Ее Величеству Книге. Здесь пойдет речь о прошлом книги — ее многовековой истории, о ее сегодняшнем месте в нашей жизни, а также о её будущем.
Подлинным героем начального этапа русского книгопечатания был Иван Федоров. Мы сегодня знаем, что это был высокообразованный человек, хорошо знакомый с достижениями в области книжной культуры европейских народов. Поэтому рассказ о трудах и днях первопечатника закономерно начать с повествования о самых начальных шагах книги, на ее пути к владычеству над миром. А прежде всего, рассказать о том, что такое книга.
Наш народ с уважением и любовью относится к книге, видит в ней, как сказал Максим Горький, «величайшее из чудес, созданных человеком».
Чудом, достойным поклонения и любви, считали книгу многие прославленные умы человечества. Величайшие гении посвятили ей немало теплых и возвышенных слов.
Это было совсем не просто — создать книгу! Мы называем ее великим изобретением, но сообщить имя изобретателя не можем. Ибо первооткрыватель — все человечество! И точной даты в нашем распоряжении нет и быть не может.
Книга совершенствовалась на протяжении всей истории человечества. Непрерывный процесс, цель которого — постижение и расширение возможностей этого удивительного творения, продолжается и сегодня.
«История ума представляет две главные эпохи, — говорил прославленный историограф и писатель Николай Михайлович Карамзин (1766—1826), — изобретение букв и типографии; все другие были их следствием. Чтение и письмо открывают человеку новый мир, — особенно в наше время, при нынешних успехах разума»¹.
Эти слова были написаны очень давно, более двух столетий назад. Но они справедливы и сегодня.
Ибо жизнь изменяется, а книга — в самой своей сущности — остается прежней. Кто-то из читателей усомнится, так ли это. Что общего между тяжелыми фолиантами далеких веков и компактным, совсем не похожим на книгу ее новейшим электронным обличием?
Менялись размеры, материалы, внешний вид, но суть оставалась прежней. Организованное и упорядоченное скопище букв, будь то на тонких листах писчего материала или же на экране монитора, несет определенный заряд информации. Спрессованная и упакованная человеческая мысль доступна каждому, кто хочет познакомиться с нею. Для этого нужно уметь читать, знать законы, объединяющие мимолетное устное слово и закрепленное в том или ином материале визуально воспринимаемое письмо.
Слово появилось на самой заре человеческой истории, отвечая потребности как-то обозначать предметы и явления, с которыми будущий покоритель вселенной сталкивался на каждом шагу. «В начале было Слово, — говорится в Евангелии от Иоанна, — и Слово было у Бога, и Слово было Бог»².
Возникновение языка сыграло существенную роль в формировании сознания. Мысль человека стремилась к общению, к тому, что наши практичные современники называют обменом опытом. Так была осознана необходимость фиксирования тех навыков и знаний, которые накапливались в активном постижении человеком окружающего его мира. Появилось письмо.
Мы не можем представить себе сознание, мысль существующими без языка. Мысль с неизбежностью становится высказыванием. В противном случае она обречена на гибель. Но сказать что-либо можно лишь человеку, находящемуся рядом с тобой. Чтобы «говорить» на расстоянии, и было создано письмо.
Со временем человек осознал, что «переписываться» можно не только с современниками, но и с потомками. Для этого нужно было отыскать прочный, удобный и дешевый материал. Очень долго письмо оставалось строго локальным. Мысль, даже записанная, была привязана к месту своего возникновения. Она оставалась там, где ее впервые зафиксировали — на стенах пещеры, на гранитной стеле, на колоннах, поддерживавших своды храма.
Лишь с изобретением писчего материала письмо, а следовательно и мысль, стали подвижными. Первым таким материалом был папирус. На смену ему пришел пергамен, затем появилась бумага. Уже в наши дни для письма стали использовать различные синтетические материалы. А затем заговорили о том, что можно вообще отказаться от писчего материала. Зафиксированная на особых носителях мысль невидима. Но ее легко сделать визуально воспринимаемой и легко передать в любую точку планеты. Читатель догадался, что мы говорим об электронной книге. Однако некоторые ученые сомневаются, книга ли это.
Впрочем, и стопка исписанных листков это еще не книга. Нужно было соединить листки между собой, причем сделать это так, чтобы необходимый листок быстро отыскивался. Одна форма книги сменяла другую, самая рациональная из них была найдена далеко не сразу. Когда это случилось, книга на много веков как бы застыла в своем развитии. Но это только кажется, ибо процесс совершенствования никогда не прекращается.
Человечеству предстояло взять новый рубеж — перейти от уникальной, существующей в одном экземпляре книги к текстам, размноженным в тысячах и миллионах экземпляров и при этом остающимся совершенно идентичными. Книгопечатание решило вопрос о множественном репродуцировании текстов.
Это изобретение во многом парадоксально. На первый взгляд, оно не давало никаких преимуществ, а лишь затрудняло процесс фиксирования и дальнейшего воспроизведения слова. Сколько времени нужно для того, чтобы написать строку? 15, пусть 20 секунд! А чтобы выгравировать на твердом металле рельефные копии букв, чтобы изготовить их зеркальные изображения-матрицы, а затем отлить с их помощью свинцовые литеры, собрать из этих литер строку, а впоследствии и страницу, накатать ее краской и оттиснуть на бумаге — для всего этого нужны недели.
Подготовка к процессу длительна, но сам он быстротечен. В этом его великое преимущество. Продолжительно во времени лишь возникновение первой копии. Все последующие получаются чуть ли не мгновенно. Изготовить уникальную рукопись книги значительно легче и быстрее, чем напечатать ее в единственном экземпляре. Но ведь никто и никогда не делает этого. Великая сила книгопечатания — именно во множественном воспроизведении оттисков!
Строго говоря, замена рукописания книгопечатанием вовсе не была механизацией. Процесс изготовления книги был механизирован лишь в процессе промышленной революции XIX столетия. А научно-техническая революция ХХ века позволила доверить искусственным — теперь уже электронным — системам и многие операции, которые ранее казались несомненной и исключительной функцией человеческого ума.
Величайшие произведения, с которыми нас познакомила книга, способствовали возникновению своеобразного культа печатного слова, восторженного отношения к нему. «Если человеку суждено стать Богом, — утверждал русский писатель Леонид Николаевич Андреев (1871—1919), — то престолом его будет книга»³.
Но вспомним, что книга на протяжении своей многовековой истории бесстрастно регистрировала и распространяла, увы, и человеконенавистнические идеи, и воинственный бред полуграмотных маньяков, и никчемные рассуждения невежд.
Печатное слово бесстрастно. Оно лишь инструмент в руках человека и далеко не всегда — инструмент насаждения мудрости.
В ХХ столетии стало ясно, что печатная книга во многом несовершенна. Сама по себе каждая книга вроде бы почти невесома, да и места она занимает немного. Но когда каждый новый год приносит с собой тысячи и миллионы новых книг, общий вес их исчисляется тоннами. Где и как хранить эти книги? И как обеспечить быстрый доступ к ним? Вопросы эти стали актуальными не только для крупных общественных библиотек, но и для сравнительно небольших личных книжных собраний.
Тогда-то в помощь обычной книге пришла книга виртуальная — вроде бы невидимая и неосязаемая, но быстро, по желанию читателя, становящаяся таковой. В этих условиях некоторые досужие умы заявили, что традиционная книга исчерпала себя. Она будто бы не соответствует требованиям научно-технической революции. Этот тезис был популярен лет 30 назад. Сегодня его не провозглашает почти никто. Возможности, заложенные в традиционной книге, далеко еще не исчерпаны. Нужно лишь уметь пользоваться ими и непрерывно совершенствовать их. Традиционная и электронная книга обречены на сосуществование, конца которому мы пока еще не видим.
Кто знает, может быть, уже завтра в нашу жизнь войдет нечто такое, что позволит печатному слову по-новому, с максимальной эффективностью выявить свои функции хранителя и распространителя информации, источника знаний, воспитателя, агитатора и пропагандиста? А может быть, появится нечто, что в десятки и сотни раз превзойдет возможности и традиционной и электронной книги?
Будущее скрыто в тумане грядущих столетий. Но предвидеть завтрашний день помогают прогностические исследования. Прогнозировать можно лишь в том случае, если установлены тенденции развития интересующего нас явления. Для этого нужно знать его историю.
«Мы вопрошаем и допрашиваем прошедшее, чтобы оно объяснило нам наше настоящее и намекнуло нам о нашем будущем». Так писал Виссарион Григорьевич Белинский в ту пору, когда и слова такого — «прогностика» — еще не было.
Перелистаем же, дорогой читатель, волнующие страницы истории книги⁴.

1    |    Цит. по: Лихтенштейн Е. С. Слово о книге. Афоризмы. Изречения. Литературные цитаты. М., 1984. С. 68—69.

2    |    Евангелие от Иоанна. 1, 1.

3    |    Цит. по: Лихтенштейн Е. С. Слово о книге. Афоризмы. Изречения. Литературные цитаты. М., 1984. С. 62.
4    |    Истории книги и книжного дела посвящены сотни трудов на многих языках мира. Укажем здесь лишь некоторые отечественные: Булгаков Ф. И. Иллюстрированная история книгопечатания и типографского искусства. СПб., 1889; Щелкунов М. И. История, техника, искусство книгопечатания. М.; Л., 1926; Кацпржак Е. И. История книги. М., 1964; Владимиров Л. В. Всеобщая история книги. М., 1988.

В номере «НГ-Exlibris» (23.12.2010) вышла рецензия на книгу Евгения Немировского «Большая книга о книге»: «И все же доля итоговости в книжке Евгения Немировского есть. Что лишь отчасти печально, гораздо больше любви, уважения и гордости...» (читать дальше)