Новая книжка стихов Вероники Долиной — это хроника от лета до зимы. Поэтесса, живя во Франции, рассматривает себя и мир, Москву и Нормандию, моря и берега, подлинное и фантастическое — пристально и пристрастно. А гитара меж тем лежит себе в сторонке...

Жанр новой книги определить довольно затруднительно. Заманчиво было бы назвать это произведение романом в стихах, но роман предполагает все же некий сюжет, а здесь читатель волен сам предлагать версии событий, свою трактовку происходящего. Это стихотворное повествование, по собственному определению автора — «не зеркало, но осколки зеркала; каждый показывает целостную картину, но поскольку углы отражения разные, то и картина в каждом из осколков получается несколько иная. Или совсем иная. Между этими светящимися осколками — мрак, поглощающий лучи».   

Валерий Казаков начинал как поэт — и хорошо начинал! Евгений Винокуров принял молодого офицера в свой литинститутский семинар, а Юнна Мориц после московского совещания молодых писателей сказала, что его «рифмы и звуки можно смело сравнить с загадочной поэзией раннего Заболоцкого». Потом эти загадочные «рифмы и звуки» на долгие годы потеснила суровая проза. Но вот на 60-летнем рубеже поэзия к Валерию Казакову вернулась, она всегда возвращается — если была настоящая.

Можно заставить себя посмотреть скучное кино. Можно через силу проглотить какую-нибудь «полезную» дрянь. А вот стихи по заказу не пишутся. Они вообще все реже пишутся. Я о лирике. Как будто внутри сломалось важное колесико. Что ж, тогда перечитаем написанное…