«Первый по-настоящему американский писатель» — так назвал Марка Твена Уильям Фолкнер. Мастер народных баек и путевых очерков, комических картин нравов и философских притч, историй об ангелах и скачущих лягушках — Твен умел говорить обо всем, что есть на этом (и на том) свете. Если «Приключения Гекльберри Финна» были самой важной книгой Марка Твена для первой половины ХХ века, то «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889) — едва ли не самая актуальная для наших дней. Современники читали роман как пародию на «артуриану», сатиру на «феодальные» нравы викторианской Англии и прославление американской демократии, но спустя почти сто тридцать лет вполне очевидно, что великого юмориста интересовали куда более серьезные вопросы. Может ли один человек изменить ход истории? Возможно ли целую страну, целую эпоху научить думать по-новому, если людей веками учили не думать вообще? И какую цену придется платить за социальные эксперименты? Смешная и трагичная, циничная и трогательная книга Марка Твена — история первого «попаданца» задолго до того, как они заполонили книжные полки.
«Бедные люди» — дебютный роман Федора Достоевского. Без отчества это имя несколько непривычно смотрится сегодня. Но — 1846 год, Федору всего двадцать пять. Он и сам потрясен публикацией в некрасовском «Петербургском сборнике», и жадно ловит отклики других потрясенных: «Сунул же я им всем собачью кость! Пусть грызутся — мне славу дурачье строят». Про славу он уже все понимает, недаром заставил Макара Девушкина, героя своей книги, прочесть «Станционного смотрителя» и «Шинель»: Пушкин и Гоголь — его ориентиры на будущее. Да, «Бедные люди» — это трогательная история двух одиноких сердец, двух «маленьких» и действительно бедных людей. Но попробуйте в названии романа перенести смысловое ударение на слово «люди» — бедные люди! — и вам станет понятно, что первым же своим произведением в мир вошел будущий великий русский писатель и мыслитель Федор Михайлович Достоевский.
По произведениям Оноре де Бальзака (1799—1850) можно составить исчерпывающее представление об истории и повседневной жизни Франции первой половины XIX века. Но Бальзак не только описал окружающий его мир, он еще и создал свой собственный мир — многотомную «Человеческую комедию». Бальзаковские герои — люди, объятые сильной, всепоглощающей и чаще всего губительной страстью. Их собственные желания оказываются смертельны. В романе «Шагреневая кожа» Бальзак описал эту ситуацию с помощью выразительной метафоры: волшебный талисман исполняет все желания главного героя, но каждое исполненное желание укорачивает срок его жизни. Так же гибельна страсть художника к совершенству, описанная в рассказе «Неведомый шедевр».
Перевод с японского Аркадия Стругацкого, Людмилы Ермаковой, Наталии Фельдман-Конрад. Сопроводительная статья Алисы Ганиевой
Ганиева Алиса Аркадьевна — прозаик, эссеист, лауреат премий «Дебют» и «Триумф», финалист премий имени Юрия Казакова за лучший рассказ года (2010), имени Ивана Петровича Белкина за лучшую повесть года (2010), «Ясная Поляна» (2013), «Русский Букер» (2015). Автор книг «Салам тебе, Далгат!» (2010), «Праздничная гора» (2012), «Жених и невеста» (2015), «Оскорбленные чувства» (2018).
Сопроводительная статья Леонида Бахнова
Леонид Владленович Бахнов (род. 1948) — прозаик, критик. Окончил филологический факультет МГПИ. Работал в «Общей газете», «Литературном обозрении», «Известиях». В журнале «Дружба народов» с 1988 по 2017 год заведовал отделом прозы. Член Союза писателей Москвы, член Академии русской современной словесности (АРС’С).
начинаются там, где прежде они обычно кончались», — эту особенность ибсеновской драматургии отметил Александр Блок. Когда сюжет известен, характеры понятны, самое время начать искать истину, «учиться передавать глубокие мысли в художественных образах» — это уже Станиславский об уроках постановок Ибсена в МХТ. Вообще, удивительно почтение, с которым относились к Ибсену деятели русской культуры. «Все, что говорит Ибсен, всегда так значительно, что хочется порою стать на колени и склонить голову, как на молитве», — Корней Чуковский. Так что же, у нынешней «новой драмы» нет авторских прав на новизну? Отнюдь. Ибсен обо всех позаботился, всем проложил дорогу — Стриндбергу, Чехову, Метерлинку, Булгакову, Вампилову… Наши современники продолжают список.
Перевод с норвежского Анны и Петра Ганзен. Сопроводительная статья Анастасии Строкиной
Анастасия Строкина (род. 1984) — поэт, прозаик, детский писатель, переводчик. Выпускница Литературного института им. А. М. Горького. Автор детских книг «Кит плывет на север», «Бусина карманного карлика», «Совиный волк», сборника стихов «Восемь минут». Лауреат ряда литературных премий, в их числе «Новая детская книга», Всероссийская премия на лучшее произведение для детей «Книгуру», премия журнала «Иностранная литература» за переводы с датского и английского. Шорт-лист международной премии «Дебют». Член Союза писателей Москвы.