Финалист «Большой книги» прошлого года, роман «Собаки Европы» был изначально написан на белорусском. Автор книги Ольгерд Бахаревич собственноручно перевел его на русский (что и позволило ему претендовать на «Большую книгу») и вышел к русскоязычной аудитории. В этом романе переплетаются несколько историй — о выдуманном языке, о затерянной деревеньке будущего, о бабке-ведунье из настоящего магического прошлого и другие, — но все они так или иначе связаны с родной для автора Республикой Беларусь. Дмитрий Гасин расспросил Ольгерда Бахаревича, зачем русским читателям знакомиться с таким большим и, не скроем, мудреным романом о соседней стране.

Примечание: по-русски правильно писать название страны Белоруссия и производные от нее через «о». При этом сам Ольгерд Бахаревич и многие русскоязычные белорусы пишут свою страну и производные через «а». Уважая его пожелания, в ответных репликах Ольгерда мы пишем «беларусский», «по-беларусски» и т. д. Во всем остальном тексте пишем в соответствии со словарем.

Дмитрий Гасин Вот роман «Собаки Европы» — зачем его читать русскоязычному читателю? Кроме, конечно, получения большого удовольствия от композиции, стилистических находок, выдумок — там очень много всего. И все-таки — главная причина какова?

Ольгерд Бахаревич Я думаю, что удовольствие и наслаждение — это как раз главное, ради чего мы вообще читаем книги. Поэтому, наверно, именно ради удовольствия и наслаждения. Но кроме того, конечно же, можно получить кое-какую информацию, открыть для себя новые неизведанные земли, например Беларусь. Открыть для себя ее язык, ее тайны, ее историю... Для чего еще? Ну, наверно, для того чтобы задуматься, где мы все живем, как мы взаимодействуем друг с другом. И даже чуть-чуть испугаться — потому что страх, как я думаю, тоже очень важен. Страх пробуждает в нас мысль.

ДГ Значит, «прочитать, чтобы испугаться»? Я догадываюсь, чего именно. В «Собаках Европы» описано недалекое будущее — и это будущее очень не нравится мне и многим другим читателям. Одна из историй происходит в Европе, в отдельном — я правильно понимаю? — государстве Берлин, которое не является Германией, и на территории соседних славянских стран, которые отделены «стратегическим лесом», железным занавесом и живут там очень своеобразной жизнью. Это самая фантастичная часть романа.

ОБ Да, эта история происходит в Берлине, но нет, это не отдельная страна. Просто во времена, о которых я пишу, для людей окончательно стала главной их локальная идентичность. То есть уже не национальность и не нация имеют значение, а именно город, где ты живешь. Скажем так, малая родина.

ДГ Как интересно: это совершенно не похоже на то, как мы сейчас себя идентифицируем по национальности.

ОБ Да, не похоже, но я думаю, что весь мир именно к этому и идет — и даже сейчас все больше и больше людей на вопрос «Кто вы?» отвечают: «Я берлинец», «Я минчанин», «Я москвич», «Я петербуржец», «Я варшавяк». Я думаю, что как раз в этом мой роман в каком-то смысле провидческий. Но в смысле политики, может быть, и нет — и я надеюсь, что нет. Вообще я считаю, что верить писателям и литературе, на основе художественных произведений угадывать, каким будет будущее, — занятие довольно бессмысленное. Лучше просто расслабиться и получать удовольствие. И лучше всего выходит, когда писатели ошибаются.